Поэт Илья Резник рассказал корреспонденту «Восточного округа» о том, как в 1970-1980-е годы работал с Пугачёвой
Алла Пугачёва всегда жила открытым домом: в её знаменитой квартире на Маяковке собирались музыканты, художники, поэты. Мало кто знал, что жизнь её была тесно связана с ещё одним местом Москвы — Вешняковской улицей рядом с метро «Выхино». Здесь, на краю столицы, жили её мама и дочь Кристина. Кристина училась в английской школе в Кузьминках, ходила в музыкальную школу. Дома в Вешняках под надзором строгой бабушки Зинаиды Архиповны часами занималась на фортепиано. Отсюда же её год возили в балетную школу.
Мы дозвонились человеку, который в тот период вместе с Раймондом Паулсом писал лучшие песни Пугачёвой, — её давнему соратнику, народному артисту России поэту Илье Резнику.
Она хорошо понимала людей с окраины
— Илья Рахмиэлевич, Алла Борисовна тогда была одной из самых модных женщин в СССР. А показывалось ли в ней что-то от женщины, «скроенной из окраины»?
— Когда она пела: «Я вся скроена из окраины, стала в центре жить — нечем дышать» — это о ней: она родилась почти на окраине Москвы (в Зонточном переулке на Крестьянской заставе. — Авт.). Она хорошо понимала людей, которые там живут.
Как-то Алла приехала из Парижа, где у неё был огромный успех. Говорит: «Илюха, у меня было три счастливых дня — давай напишем об этом песню». Я написал о Париже, показал, а она: «Ну нет, наверное, нескромно писать о собственном успехе. Да и что я буду о Париже петь, когда здесь люди недоедают»?» Немножко изменили слова, и получилась пронзительная песня об уходящей любви «Три счастливых дня».
— Часто ли Алла Борисовна ездила на окраину Москвы к Кристине, которая жила тогда с бабушкой и дедушкой? Переживала ли за неё?
— Известность Аллы тогда была колоссальной, и, конечно, это сказывалось на Кристине. Через неё и педагоги, и дети, пытались узнать подробности жизни певицы. Тогда не было охраны в школах, училась она довольно далеко от дома, поэтому и в общеобразовательную школу, и в музыкальную её отводила бабушка.
Алла ехала туда при первой же возможности, но возможностей у неё было немного: она гастролировала, зарабатывала деньги, и на это уходило всё время.
Трудоголик Паулс
— Как рождались песни Аллы?
— Лучше всего нам писалось ночью. Помню, мы ехали куда-то и целую ночь сидели в купе. У Аллы была придумана очень сильная музыкальная фраза, а я никак не мог подобрать слова. Где-то к пяти утра придумалась фраза: «Жди и помни меня». А песня «Маэстро», например, родилась в Омске за одну ночь.
— Кто был главным в вашем тандеме Паулс — Резник?
— Заводилой, конечно, всегда была Алла. Но, как только мы начинали работать, бразды правления брал Раймонд. Он супертрудоголик! Говорят, как человек ест, так он и работает. Помню, в перерыве шли пообедать. Так, когда мы с Аллой только начинали есть, он уже кофе заказывал! Быстро выпивал и говорил: «Ну всё, пошли рапоттать».
Счастье Лаймы
— Были случаи, когда Пугачёва отказывалась от ваших песен?
— «Ещё не вечер» ей не понравилась. И счастье Лаймы, что благодаря этому в её репертуаре появилась такая песня. Но обычно всё «сходилось». Есть песни, которые просто мало исполнялись: «Тише, прошу вас, тише» или «После спектакля».
Сидячая забастовка
— По Москве ходили легенды о ваших с Аллой Борисовной розыгрышах.
— Были и ссоры, и праздники, и домашний театр. Если, например, приставали с вопросами типа «Над чем вы сейчас работаете?», мы могли сказать: «Пишем программу для хора столетних старух и стариков Грузии, её нам заказал ЦК партии». И начинали воодушевлённо петь что-то на тарабарском языке (типа по-грузински).
— Тогда уже писали про всякие скандалы, связанные с Пугачёвой.
— По сравнению с тем, что пишут сейчас, те «скандалы» — комариный укус. Помню, кто-то занял в гостинице «Прибалтийской» забронированный Аллой номер. Она сказала: «Верните мой, я этот хочу, у меня родители приезжают». Ну и устроила забастовку сидячую.
Алла предложила помощь
— Не секрет, что в какой-то момент вы «разошлись» с Аллой Борисовной, но на вашем юбилее в феврале, говорят, помирились…
— Не бывает союзов на всю жизнь. Встретились, поработали люди и дальше пошли. Спустя годы снова можно встретиться, поработать. В прошлом году я попал в больницу, и, когда Алла позвонила и предложила помощь, мне было приятно. Мы созваниваемся — но зачем об этом знать кому-то ещё?