Две таблички на школе
— Семья Анатолия Зверева жила в полуподвале деревянного дома по адресу ул. Русаковская, 22. Там он и родился, — рассказывает Наталья Волкова, хранитель музея Анатолия Зверева. — Толя любил смотреть в окно на водокачку, куда водили на водопой лошадей. Может, поэтому самой любимой его темой для рисования были лошади, которых он писал всю жизнь, и делал это виртуозно.
Учился Зверев в средней школе №370 имени А.С.Пушкина на 2-Сокольнической улице, где рисование и черчение преподавал выдающийся художник-гравёр Николай Васильевич Синицын, приметивший талант своего ученика. Поэтому сегодня на фасаде школы рядом висят две мемориальные доски.
Маляр-альфрейщик
«Потом я учился в художественном ремесленном училище, — рассказывал Зверев в своей автобиографии, — ремеслуху закончил, когда мне уже было лет 17-18, и с хорошими оценками. На экзаменах мне дали самый высокий разряд — маляра-альфрейщика. Это стенная живопись по сырой штукатурке. Я устроился работать художником. Сначала в доме пионеров, потом в парке «Сокольники».
Один из знакомых Зверева, писатель Андрей Амальрик, вспоминал о работе художника в парке «Сокольники»: «Срочно понадобилось оформлять детский городок к какому-то празднику …времени оставалось в обрез. Зверев попросил ведро краски и кисти и энергично начал расписывать фанерные щиты… В конце концов, он даже отбросил малярные кисти и закончил работу веником, который ему одолжила одна из уборщиц. Известный московский коллекционер Георгий Костаки, увидев написанных веником красных петухов, сказал, что такого сильного впечатления на него не произвели даже работы, которые ему показывал в Париже Шагал.
«Если я тебя рисую, значит, это ты!»
У Зверева никогда не было своей мастерской. Самые значительные свои произведения он создавал, находясь «в гостях». Скитальчество было стилем его жизни. У друзей и знакомых он мог работать, общаться, получать заказы и спасаться от милиции, преследовавшей свободного художника за «тунеядство».
«Садись, детуля, я тебя увековечу!», — это было любимое обращение Зверева к потенциальным моделям. Известна история, когда одна из них себя на картине не узнала. На что получила ответ: «Детуля, если тебя рисую я, значит, это ты!».
В 1957 году художник женился на Людмиле Назаровой. У них родились сын Миша и дочка Верочка. Но вскоре пара разошлась, и Зверев почти не видел своих детей.
Триста портретов любимой
Главную любовь своей жизни Зверев встретил в 1965 году. Ему было 37 лет, а ей 76. Это была вдова известного поэта Николая Асеева. Оксана Михайловна Асеева (в девичестве Синякова) в молодости дружила с Маяковским и Лилей Брик. Познакомились они случайно. Зашёл с приятелем на огонёк, да и остался. Зверев писал: «Она для меня как Богородица — и мать, и жена, и дочь». Остались 300 портретов Оксаны Михайловны, три чемодана стихов Зверева, ей посвящённых. Они были вместе 17 лет, до последней минуты Оксаны Михайловны. Когда в 1985 году Асеева умерла в возрасте 93 лет, Зверев бесконечно тосковал по ней… Он так и не оправился после её смерти, стал вялым и равнодушным к жизни… Умер Анатолий Зверев в 1986 году…
Несколько лет назад, почти через тридцать лет после смерти художника, у него появился свой дом — Музей АЗ. Его создали коллекционер и меценат Наталия Опалева и арт-куратор Полина Лобачевская. Полина Ивановна, которая была дружна с художником, вспоминает, как однажды упрекнула Зверева в том, что он недостаточно бережно относится к своим работам, раздаривая их без счёта. Тогда Зверев ответил ей фразой, оказавшейся пророческой: «Когда меня не станет, ты этим и займёшься».
Адрес музея: 2-ая Тверская-Ямская ул., д.20-22, стр. 2.
www.museum-az.com