Изолятор, а не тюрьма
У главного входа полно народа. Это представители Управления федеральной службы исполнения наказаний и журналисты, пришедшие посмотреть на новенькое приёмное отделение тюрьмы.
— Матросская тишина — это именно изолятор, — поправляет меня пресс-секретарь УФСИН по г. Москве Сергей Цыганков. — В тюрьме отбывают наказание преступники, а тут содержатся под стражей обвиняемые на период следствия и суда.
Мы понятливые, вопросов лишних не задаём. Вот решётчатые двери, ещё одни, охранник с металлоискателем.
— Паспорт и мобильник сдайте вот в это окошко…
Кто сидит в СИЗО
Все корпуса соединены между собой системой переходов и лестниц. Между ними асфальтированный плац. Вот идут несколько ребят в черной униформе со швабрами. Это работают осуждённые. Таких здесь меньшинство — всего пару сотен (подследственных около 5 тысяч). Их оставили для отбывания наказания в отряде хозяйственного обслуживания на условиях, что они осуждены впервые и не на большой срок. «Униформы» живут в общежитии, убирают, готовят еду и даже получают зарплату на уровне прожиточного минимума, которую переводят на счёт. А вот подследственных, не видно. Они сидят по камерам и покидают их только в трёх случаях: проблемы со здоровьем, следственные мероприятия или размять косточки. Прогулочные зоны находятся на крышах корпусов. Чтобы гулялось веселей, из динамиков рвётся Эдуард Хиль: «Главное, ребята, сердцем не стареть»!
А в желудке — нарды
На крыльце медсанчасти нас встречает улыбчивый мужчина в белоснежном халате. Местный главврач Самсон Мадоян. А вот оно, новенькое приёмное отделение. Впереди светлый, вылизанный до блеска коридор. Ровные ряды кабинетов. Выглядят они не хуже, чем в районных поликлиниках. Оборудованы по последнему слову техники. Но СИЗО есть СИЗО. Либо в кабинете есть клетка, куда запирается заключённый, либо туда ведет прозрачная дверь, чтобы за происходящим наблюдал сотрудник режима.
— Две перевязочные, одна процедурная, хирург, травматолог, окулист, ЛОР, невролог, терапевт, эндоскопия и УЗИ, — загибает пальцы Мадоян. — Каждый новый заключённый в течение трёх дней проходит здесь диспансеризацию. Также к нам привозят заключённых со всех близлежащих тюрем, если им вдруг понадобится узкоспециализированная помощь.
— Привезли недавно одного с болевым синдромом в животе. Нашли в желудке самодельные нарды. Он их проглотил, чтобы сотрудники режима не заметили. Ведь азартные игры в тюрьмах запрещены, — рассказывает фельдшер Ольга Васильевна.
Вася любит сельдь под шубой
На лифте для инвалидных каталок мы поднимаемся на второй этаж. Тут располагаются пациенты, требующие длительного наблюдения.
Металлическая дверь с табличкой «Закрывайте на два оборота». За ней вполне комфортабельная светлая палата. Две койки, тумбочки с посудой, стол с книгами из местной библиотеки. Азимов, Акунин, Толстой, Донцова.
Один больной — лысый, худощавый, с татуировками и в спортивном костюме. Диагноз: желудочно-каменная болезнь.
— На гражданке был в двух больницах, эта, в СИЗО, лучше, — брякнул он и отвернулся.
— Отношение со стороны сотрудников хорошее, что очень важно и удивительно. Но о том, что ты в СИЗО, все равно не забыть. Заперты двери, на окнах решётки, — грустно вздохнул Андрей, второй больной, приятный дядька с небрежными усами.
Уже в частном порядке, покинув корпуса, я заглянул в бюро передач. Там вижу родственницу заключенного, сующую деньги в какой-то терминал.
— Оплачиваю своему сыну Васе сельдь под шубой, рассольник, курицу с горошком, слабосолёную семгу и конфеты. Почти на тысячу рублей. Пусть порадуется, у него скоро день рождения, — признается она.
Историческая справка
В эпоху Екатерины II Матросской тишиной величали богадельню, где доживали век престарелые моряки. Отсюда и пошло название. Потом здание перестроили в «Смирительный дом для предерзостных», сажали мелких воришек и мошенников. В 1918-м «Матросску» сделали реформаторием — исправительным учреждением для несовершеннолетних.
В 1941 году тюрьма была в эвакуации, а после войны её в очередной раз реорганизовали, превратив в спецтюрьму, куда сажали нацистских преступников и фашистских пособников. С конца 50-х годов здесь следственный изолятор.